兰香在结局中将姐妹们一一送走，最终孤独留在知春馆。小莲成为第一个离开的，令众人难以理解。尽管她单纯善良，最后却走在了前面。有人戏谑她嫁给南客后在厨房里的辛劳，以及年少时在雪地里受冻的经历，可能导致了她的病弱。相对而言，玉婵陪伴兰香的时间更长，有一种浪漫的解读认为，她是在代替林锦岐守护着兰香。
玉婵和小莲同为奴婢，却有着显著的差异。玉婵一开始就是林锦岐的得力助手，精于观察，善于为主子谋福利，而小莲则只会单纯地吃饭，生活经验相对贫乏，视野也不如玉婵开阔。随着时间的推移，玉婵在兰香身边变得更加自信，甚至主动向吴嬷嬷争取嫁给九皋，表现出足够的底气和不卑不亢的态度。
小莲由于眼界狭隘，终生过得艰辛，生病时甚至不愿意请最好的医生。而后来甘棠成功开设织布坊，玉婵也有了自己的缫丝铺，二人都实现了自主独立的生活，成为不受世俗限制的大女主。她们不仅眼界更为广阔，生活质量也大为提升，更懂得珍惜生命与幸福。兰香对她们的帮助并非出于偏心，而是各自的成长与修行完全依赖于个人努力。
发表评论